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Résumé

L’inexistence de la biographie de l’esclave a incité de nombreux écrivains 
francophones à l’utilisation de la fiction, en tant que système de récupération 
de la voix de l’esclave. Le besoin de combler les grands vides historiques à cet 
égard stimule leur créativité, en envisageant une reconstruction hybride entre 
l’hypothèse et la vraisemblance. Nous prétendons donc étudier les mécanismes 
développés pour l’incorporation de cette mémoire marginalisée, à partir 
des tentatives des auteurs guadeloupéens Maryse Condé et André et Simone 
Schwarz-Bart, afin de réfléchir sur les recours littéraires qui semblent dépasser 
cette dialectique de l’Histoire-silence et de la fiction-voix.

Mots-clés : Biographie fictive, femme esclave, parole de femme, Antilles, 
Condé, Schwarz-Bart 

Abstract 

!e lack of existence of female slave biography has driven numerous francophone 
writes to use fiction as a mechanism for recovering the voice of a female slave. 
!e need to fill huge historical gaps in this respect has stimulated their creativity, 
proposing a hybrid reconstruction in-between hypothesis and verisimilitude. 
!is is why, we intend to study the mechanisms developed to incorporate this 
marginalised memory, based on the attempts of the Guadeloupean authors, 
Maryse Condé and André and Simone Schwarz-Bart, with the aim of reflecting 
on the literary resources that seem to go beyond this dialectic of History/silence 
and fiction/voice.
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Faute d’un point de départ au-delà du discours historique des colonisateurs, 
les auteurs antillais partagent l’idée de combler ce qui a été ignoré pendant des 
siècles par les idéologies dominantes. C’est le cas, par exemple, du martiniquais 
Édouard Glissant qui propose de réécrire l’Histoire du peuple antillais et, de 
cette manière, tenter de reconstruire la base d’une identité originale, notamment 
dans son essai Le Discours antillais (1981). La redéfinition de cette identité révèle 
également la question centrale de l’essai Eloge de la créolité (Bernabé, Chamoiseau, 
Confiant, 1989) ainsi que la mise en évidence de la version officielle de l’Histoire. 
Ce débat ouvert autour de la recherche identitaire met l’accent sur les singularités 
de cette société postcoloniale et présente une perspective intégratrice basée sur 
des rapports horizontaux. Les complexités inhérentes à l’identité antillaise sont 
d’ailleurs analysées par Deborah M. Hess dans sa thèse « Maryse Condé. Mythe, 
parabole et complexité » (2011), dédiée à l’étude de l’impact de cette ferveur 
intellectuelle dans l’œuvre littéraire de la célèbre écrivaine guadeloupéenne.

En effet, à travers la fiction, les auteurs antillais cultivent un espace inédit 
qui leur permet d’incorporer une mémoire longtemps ignorée, gravement 
blessée et fermement méprisée, en demeurant un des topoï de ces littératures 
francophones. Ces écrivains, ouvertement engagés à compléter l’histoire de leur 
peuple, affirment écrire « contre l’oubli et le silence », comme l’haïtienne Marie-
Célie Agnant lorsqu’elle évoque, dans ses écrits, la mémoire des femmes de son 
pays et la face cachée de l’histoire contemporaine. Sans ignorer les difficultés que 
ce processus de reconstruction mémorielle entraîne également dans les Antilles 
françaises, d’autres écrivains, dans cette quête identitaire, avouent se sentir 
obligés de « réinventer le monde à partir des bribes de mémoires diverses. » 
(Chamoiseau, 1994).

En conséquence, les mécanismes développés pour l’incorporation de cette 
mémoire marginalisée formant cette culture-mosaïque semblent nombreux, ainsi 
que la nature de ces tentatives, où les frontières entre la suggestion et la description 
deviennent souvent floues. En effet, au moyen de la biographie fictive, quelques 
auteurs antillais ont réussi à compléter le cadre historique insulaire ou, du moins, 
à le nuancer. Maryse Condé propose l’autobiographie fictive d’une esclave (Moi, 
Tituba… sorcière noire de Salem, 1986), André Schwarz-Bart présente la vie et les 
souffrances d’une célèbre marronne (La mulâtresse Solitude, 1972) que Simone 
Schwarz-Bart allonge sur trois générations (L’Ancêtre en Solitude, 2015), de même 
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que son récit évoquant la vie d’une paysanne du début du siècle dernier (Pluie 
et vent sur Télumée Miracle, 1972). Nous visons donc l’étude de ces romans, 
sous une perspective comparatiste, pour ainsi contempler la diversification de ce 
recours expérimental, en tant que réponse à cette dialectique de l’histoire et de la 
fiction, une réponse qui semble enfin la dépasser.

La bibliographie fictive francophone comme système de représentation 
de la mémoire de l’esclave 

Il est évident que l’autobiographie de l’esclave proprement dite ne peut pas 
exister puisque, au temps de l’esclavage1, ces membres de la société n’avaient pas 
accès aux lettres. Cependant, cette absence de formation n’entraînait pas une 
carence de culture réservée à l’oralité, l’oraliture, même si elle était niée par les 
maîtres et ignorée par la métropole. Il s’agit de toute production orale différente 
de la parole ordinaire par sa dimension esthétique, c’est donc l’ensemble de 
pratiques linguistiques codées telles que le conte, les devinettes, les chants de 
travail, etc2. 

En ce qui concerne la littérature, la présence de ces personnages noirs, ainsi 
que l’évolution de leur symbolique, sont étroitement liées aux idéaux politiques 
et éthiques fixés par le Vieux Continent. Pour l’apparition de ces personnages, 
dans le cas particulier de la France et ces colonies, nous devons attendre jusqu’à 
la Révolution Française. Désormais, les idées de liberté et d’égalité seront 
déterminantes pour changer cette situation de privation : 

Les noirs, composés en partie par individus récemment venus d’Afrique, moins 
malheureux dans la colonie que dans leurs pays, n’ayant presque rien perdu de 
l’ignorance et de la barbarie des tribus africaines, couvés d’ailleurs sous le joug 
de l’esclavage, voyaient les événements, sans pouvoir encore en apprécier le but 
et la portée. (Lacour, 1857, p. 9).

1 Dans le contexte anglophone, la moitié du XIXe siècle donne naissance à des exemples 
exceptionnels tels que les romans Incidents in the Life of a Slave Girl, autobiographie de 
Harriet Jacobs publiée en 1861, Our Nig: Sketches from the Life of a Free Black de Harriet E. 
Wilson, publié en 1859 ou l’authentification et publication définitive en 2002 du manuscrit 
de l’esclave Hannah Crafts, &e Bobndwaman’s Narrative.

2 Chamoiseau, Patrick, 1994. « Que faire de la parole ? » in Écrire la parole de nuit : la nouvelle 
littérature antillaise : nouvelles, poèmes et réflexions poétiques. Ludwig, Ralph et al. Paris : 
Gallimard, p. 153 et Confiant, Raphaël, « Questions pratiques d’écriture créole » in Écrire 
la parole de nuit : la nouvelle littérature antillaise : nouvelles, poèmes et réflexions poétiques. 
Ludwig, Ralph et al. Paris : Gallimard, p. 171.
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Avec ce ton plutôt méprisant, les historiographes du XIXe siècle décrivaient, 
au moment de la « fausse abolition » (Décret du 4 février 1794), cette partie de 
la population guadeloupéenne, très lointaine encore de l’alphabétisation et, ainsi, 
de toute possibilité d’écrire son existence :

[…] les malheureux Africains, arrachés de leurs pays et conduits aux colonies, 
étaient considérés comme du bétail et vendus sur les places publiques ; 
un grand nombre n’avaient eu le temps ni d’apprendre notre langue ni de 
connaître nos usages ; et, aujourd’hui, sans transition aucune, on conférait à 
ces barbares les droits civils et politiques, on les conviait aux saturnales de la 
révolution ! (Lacour, 1857 p. 376).

De son côté, la littérature de l’époque ne lui a pas non plus accordé une 
attention particulière : «  À la violence qui consistait à représenter l’esclave comme 
marqué de malheur et donc de péché, s’ajoutait une violence pire encore, qui était 
de ne pas le représenter du tout3 », sauf quelques exceptions4 dues aux diverses 
situations idéologiques qui cohabitaient à l’époque. Notamment, la Société des 
Amis des Noirs, sous le modèle de celle créée à Londres, et le Club de l’hôtel 
Massiac représentaient les deux extrêmes idéologiques, qui ont marqué les 
intellectuels français de la fin du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle.

Il faudra quand même attendre encore un siècle après l’abolition définitive de 
l’esclavage (en 1848, dans les colonies françaises), pour que la figure de l’esclave en 
littérature se développe véritablement (littératures francophones postcoloniales). 
Un élan qui a pu effacer définitivement cette scène idéologique et symbolique de 
l’esclave, proférée entre la deuxième moitié du XIXe siècle et la première du XXe : 

Sans cesse niés comme sujets, animalisés, ou assimilés à des êtres fantastiques, 
ou de purs objets dans une rhétorique de l’accumulation, ou encore désigné 
comme appartenant à l’univers de la folie […] Quand l’esclave fait irruption 
dans le symbolique, c’est pour en déconcentrer et en disloquer la sereine 
ordonnance (Fizaine, 2000, op. cit., pp. 120-121).

3 Fizaine, J. C. (2000). « L’argumentaire sur l’esclavage et la figure de l’esclave dans la fiction 
littéraire au XIXe siècle » in Rochmann, Marie-Christine (dir.), Esclavage et abolitions : 
Mémoire et systèmes de représentation. Paris : Karthala, p.128.

4 Hugo, V. Mérimée avec Tamago, Eugène Sue avec Atar Gull et Dumas avec Georges notamment. 
D’après l’étude de Jean Claude Fizaine : « L’argumentaire sur l’esclavage et la figure de l’esclave 
dans la fiction littéraire au XIXe siècle » in Rochmann, Marie-Christine (dir.), Esclavage et 
abolitions : Mémoire et systèmes de représentation. Karthala, 2000, pp. 113- 126.
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C’est donc avant la Deuxième Guerre mondiale, surtout dans le monde 
francophone5, que les arguments des intellectuels d’origine africaine commencent 
à se lever et à mener à bien, après la guerre, une recherche identitaire en faisant 
face au fait que : « La colonisation ne sait que reclure les peuples au silence. » 
(Condé, 2007 p. 213).

De sa part, les historiens de la fin du XXe siècle continuaient à définir cette 
réalité de la manière suivante : 

Monde des esclaves : monde redoutable et paradoxalement encore très mal 
connu. Les documents sont exogènes ; les descriptions et récits externes. 
L’esclave est l’un des « muets » de l’histoire : nous ne touchons donc guère que 
l’écorce des choses. (Meyer, et al. 1991 p. 123).

Envers cette situation, les trois ouvrages qui font partie du corpus de cette 
étude envisagent cette tâche complexe de reconstruction, de réécriture, malgré les 
difficultés apparentes et particulières du contexte guadeloupéen : 

[…] la colonisation prive le plus souvent le colonisé de sa mémoire historique, 
de la capacité de comprendre les événements et leurs causes […] pour nous 
les Antillais qui avons subi une forme bien particulière de colonisation 
dont l’acmé, l’expression ultime et majeure, a été l’assimilation à la culture 
française, à l’histoire de France, etc., la mémoire historique qui a été 
rabotée, usée, corrodée par l’acte colonisateur se présente comme un chaos. 
(Glissant, 2007, p. 79).

 Tituba, Solitude, Télumée et Marie : les siècles d’histoire oubliée

Les biographies fictives de ces trois personnages apportent, sous le point de 
vue de l’opprimé, une vision de la société antillaise pendant plus de trois siècles : 
l’histoire de Tituba remonte à la fin du XVIIe siècle, à l’époque du procès des 
sorcières de Salem, celle de Solitude à la dernière décennie du XVIIIe et le début 
du XIXe siècle et celle de Télumée démarre au début du XXe siècle, peu après 
celle de Marie, l’ancêtre de Solitude. Cette corrélation chronologique suppose 
la reconstruction, à partir de bribes diverses, d’une réalité autant hypothétique 
que vraisemblable ; hypothétique parce que l’absence quasi-totale de sources 

5 Aux Etats-Unis, la ségrégation raciale atteint la fin des années 60 ou en Afrique du Sud, 
l’apartheid ne sera aboli qu’en 1991. Par contre, dans le cas de la France et ses colonies, 
c’est pendant la première moitié du XXe siècle qui commencent à surgir des voix d’origines 
diverses, notamment avec les revues Légitime Défense ou L’Étudiant Noir, ainsi qu’à se forger 
les fondements de la négritude senghorienne puis césairienne.  
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écrites ne donne une vision de l’histoire biographique de l’esclave qu’à travers un 
verrou, vraisemblable grâce à ces petites traces dans les archives mais, surtout, à la 
valorisation de celles conservées dans la mémoire de la tradition orale. 

Tout d’abord, cette absence de sources oblige à combler les nombreuses 
lacunes existantes. L’historien profite tel que l’écrivain du fait qu’« aucune société 
esclavagiste ne les a exonérés de répondre personnellement de leurs actes délictueux 
ou criminels devant la justice6 », se servant aussi d’autres documents liés à leur 
achat, leur vente, l’héritage des maîtres, etc., où les esclaves laissaient également 
des traces de leurs existences, tandis que seul l’écrivain dépasse largement cette 
frontière et devient également ethnographe. 

De cette manière, nous pouvons constater que Maryse Condé fait allusion 
de manière explicite aux documents supposés authentiques des procès de Salem 
au moyen d’une note en bas de page, au moment de reproduire  les dépositions 
judiciaires des personnages (Condé, 1986, pp. 163-165) et, à la fin de son roman, 
sous la forme d’une « note historique » (Condé, 1986, pp. 275-278), qu’elle 
paraphe elle-même et non pas la narratrice du récit, Tituba. Cette dernière montre 
à tout moment être détentrice d’une large mémoire de tradition orale, qu’elle 
ne cesse de transmettre à certains personnages tout au long du récit. Un grand 
nombre de contes, de proverbes, de devinettes et de chansons se déploie ainsi 
devant le lecteur, en faisant finalement partie, elle-même, de cette culture orale 
insulaire, comme elle exclame depuis le monde des invisibles dans l’épilogue : 
 « […] elle existe, la chanson de Tituba ! Je l’entends d’un bout à l’autre de l’île 
[…]. Elle court la crête des mornes. Elle se balance au bout de la fleur de balisier » 
(Condé, 1986, p. 267).

Cette valeur ajoutée qui apporte l’ oraliture, combinée par divers moyens 
stylistiques avec ces écrits supposément authentiques, est aussi exemplaire que 
dans le cas de Télumée et de la lignée de femmes de Solitude. Surtout le fait 
que ces savoirs populaires se superposent à d’autres savoirs occultes7 encore plus 
méprisés par les blancs. Un caractère qui illustre ce partage limité serait  le rapport 

6 De Carvalho Soares, Mariza et Hébrand, Jean. 2017. « Ecrire des biographies d’esclaves. 
Pourquoi ? Comment ? » in Brésil(s), p. 2.

7 « […] le savoir populaire, proche du monde des vivants, est celui qui exprime et matérialise 
la cohésion du groupe, certainement les devinettes, les chants et aussi quelques contes, en 
contribuant tous à la conservation de la culture du groupe, à son divertissement et à son 
éducation morale. Et d’ailleurs, un savoir occulte, proche au monde des ancêtres, celui qui 
est partagé seulement par une petite partie du groupe, en ce cas seulement par les sorciers 
guérisseurs », Cremades Cano, Isaac David, 2018. « Une oralité militante dans Moi, Tituba 
sorcière… en tant que spécificité de la littérature postcoloniale antillaise », in Rey Mimoso-
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de l’esclave avec l’invisible et la conception particulière de la mort, plus proche 
des croyances des ancêtres africains que de celle imposée par le christianisme 
européen. C’est ce qui a provoqué, d’ailleurs, l’apparition d’un syncrétisme 
religieux chez les esclaves, où le surnaturel participe du monde des vivants et 
donne lieu à une mythologie proprement antillaise. Un cas similaire est celui 
du  rapport de l’esclave avec la nature et ses connaissances sur l’usage médical 
des plantes. Profitant de leur pouvoir de guérison transmis de génération en 
génération, cela constitue toujours dans ces récits un exemple du paradoxe des 
blancs, qui s’y confiaient dès qu’un de leurs proches tombait malade.

En exploitant la mémoire orale, Condé mais aussi le couple Schwarz-Bart 
ont parallèlement eu recours au contexte économique, social et politique décrit 
par les historiens, pour réussir finalement à donner la voix aux femmes esclaves et 
narrer ainsi leurs biographies inexistantes. De cette même manière, c’est-à-dire, 
en contrastant ces deux univers, Gérard Richard affirme que le conseiller à la cour 
impériale Auguste Lacour avait rédigée, entre 1850 et 1852, la plus complète 
Histoire de la Guadeloupe8 dite officielle, où les recours de l’Histoire et de ces récits 
littéraires semblent se rapprocher : 

[…] sa relation des événements se fonde sur les rapports des officiers mais 
aussi sur la mémoire orale à travers laquelle il s’avère que malgré le silence des 
archives de nombreux témoignages démontrent que l’intérêt du public s’est 
porté sur Delgrès tout au long de la première moitié du XIXe siècle. (Richard, 
2011, p. 24)

De ce fait, à travers leur fiction romanesque basée sur l’authentique et l’étude 
de cette culture orale, l’imaginaire de ces écrivains – et de Lacour, en quelque 
sorte – semble mettre en évidence cet argumentaire contaminé par des idéaux 
politiques et déformé selon l’époque et la provenance, pour ainsi déconstruire les 
stéréotypes de l’esclave, développés pendant les siècles de silence.

Dans La mulâtresse Solitude, c’est le  narrateur omniscient du récit qui justifie 
souvent ses sources en utilisant des expressions telles que : « Selon le notaire 
Vigneaux […] » mais aussi « Selon la tradition orale […] » (Schwarz-Bart, 1972a, 
pp. 142, 148), pour après nous décrire des événements historiques en détail 
(dates, lieux, chiffres, etc.). En s’écartant ainsi du discours purement inventé, ces 

Ruiz, Brenadette (dir.), Frontières Littératures francophones postcoloniales du XXIe siècle, 
Toulouse : Presses Universitaires de l’ICT, pp. 367-368.

8 En quatre volumes, cet ouvrage décrit les faits accomplis en Guadeloupe dès la colonisation 
de l’île par les Français en 1635 jusqu’à 1830, même si l’intention initiale était de le conclure 
en 1848 ; tome I (1635-1789), II (1789-1798), III (1798-1803) et IV (1803-1830).
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deux mémoires, celle de la tradition écrite et celle de l’orale, sont mises au même 
niveau de fiabilité et ont finalement un rapport horizontal, voire une valeur 
identique. En outre, à la fin de ce récit, après un épilogue prémonitoire de ce 
qu’est devenu aujourd’hui un lieu de mémoire de l’esclavage9, il y a une dernière 
partie consacrée aux  indications bibliographiques10 (Schwarz-Bart, 1972a, p. 57).

Dans  L’ancêtre en Solitude, le récit tente d’acquérir une certaine vraisemblance 
au moyen d’un recours de différente nature ; l’introduction d’ extraits du journal 
de la narratrice fictive (née en 1885), qui avoue être l’arrière-petite-fille de 
Solitude. En effet, elle encadre le récit en plaçant un extrait du journal au début 
et un autre à la fin (Schwarz-Bart, 2015, pp. 17-19, pp. 171-183), et combine la 
première personne caractéristique du journal intime, avec une narration du point 
de vue d’un témoin extérieur à l’action, étant Marie Solite, l’enfant Mariotte, 
dernière héritière de Solitude. Il y a d’autres extraits parsemés au milieu du 
récit, précédés d’une indication explicite (Extrait du Journal de Marie ou avec 
un symbole graphique de trois étoiles formant un triangle), qui sont également 
reconnaissables par l’emploi des déictiques (Schwarz-Bart, 2015, pp. 114-117, 
pp. 131-151, pp. 164-168).

En fin, ces recours semblent apporter de façons différentes la vraisemblance 
à ces biographies fictives qui, loin d’être une invention délibérée et artificielle, 
s’éloignent du récit purement inventé :

[…] le roman apparaît aussi sinon comme un document, du moins comme 
une sorte de témoignage d’une société en mutation où le substrat autochtone, 
lui-même complexe et hybride, se trouve enrichi ou altéré par des rapports 
culturels de tous horizons. (Pageax, 2001, p. 85).

9 Matouba (Basse-Terre), non loin de l’ancienne habitation d’Anglemont, où le résistant au 
rétablissement de l’esclavage, Louis Delgrès, a décidé de se faire exploser avec ses compagnons. 
Célèbre également sa proclamation qu’il publie le 10 mai 1802 dirigée « à l’univers entier », 
intitulée Le dernier cri de l’innocence et du désespoir. Il est intéressant de remarquer que tel 
que le récit fictif, d’autres expressions artistiques ont recours à l’imaginaire pour combler 
le vide car, à ce jour, aucun portrait réalisé du vivant de Delgrès n’a été retrouvé. Malgré ce 
fait, pour le deuxième centenaire de cet événement, La poste a imprimé des timbres avec son 
effigie, commémorant sa personne et son sacrifice pour la liberté, ainsi que des nombreuses 
sculptures représentant son buste et des plaques commémoratives ont été installées tant les 
communes guadeloupéennes que françaises.

10 Une série d’essais, articles et ouvrages d’histoire versant sur la culture noire d’un et de l’autre 
côté de l’océan, la plupart publiés à Paris, mais aussi à Dakar, à Basse-Terre et à Madrid.
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D’autres spécialistes vont au-delà jusqu’à affirmer que « […] peu importe 
l’exhaustivité, la documentation ethnologique, la recherche ethnographique, voire 
les mythologies des anthropologues assurent la légitimation culturelle d’œuvres.» 
(Moura, 1999, p. 126).

La biographie fictive de la femme esclave : briseuse du silence

C’est donc en « imaginant le quotidien11 », à partir de sources de diverse 
nature, que ces écrivains arrivent à faire entendre ce qui pourrait se passer 
à l’intérieur de l’esprit des esclaves. En effet, dans tous les romans étudiés, les 
narrateurs abordent les réflexions et les aspirations, que bien auraient pu avoir ces 
esclaves face aux événements documentés. Le lecteur peut donc spéculer sur cette 
réalité lointaine et inconnue, grâce à un langage riche en nuances et doté d’un 
sens profond, où cette voix féminine réussit à compléter cette partie de l’« histoire 
non écrite ». 

L’évocation de l’acte d’origine brutale, que partagent Tituba et Solitude, 
provient d’un fait parfois documenté, mais bien connu à l’époque, puis 
fictionnalisé, conservant ainsi une certaine vraisemblance : « […] fruits de ces 
amours de vaisseaux négriers, de cette étrange coutume, la Pariade, qui avait lieu 
un mois avant l’arrivée au port, jetant soudain les matelots ivres sur les ventres 
noirs lavés à grandes giclées d’eau de mer. » (Schwarz-Bart, 1972a, p. 50), 
pratique qui laisse finalement des traces écrites malgré son caractère honteux. 
Même si les historiens ne l’ont pas osé décrire dans leurs chroniques, ces actes 
sont aujourd’hui également connus grâce à d’autres voix qui, à l’époque, se sont 
élevées contre : 

Les hommes étaient séparés des femmes et l’équipage considérait l’accès sexuel 
aux captives comme son droit durant le voyage, si bien que des milliers de 
captives arrivèrent enceintes dans le Nouveau Monde, victimes de viol ou 
d’abus sexuel. Ces conditions furent dénoncées publiquement au cours des 
campagnes anti-esclavagistes européennes et américaines. (McDonald, 
(s.d.), p. 76).

Alors, s’il y a une histoire encore plus inconnue, c’est celle des femmes 
esclaves, dont ces écrivains se sont servis afin de combler, tous, avec les bribes 
restantes encore plus rares, cette face cachée de l’Histoire :

11 Nous nous permettons de reprendre l’expression de Michel de Certeau dans son célèbre étude 
L’invention du quotidien, I : Arts de faire, Paris : Gallimard, 1974. 
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Des études récentes qui tentent de compenser le manque d’attention accordé 
aux femmes esclaves, cherchent à faire ressortir qu’il n’y a pas eu qu’une seule 
expérience de l’esclavage et que les analyses sur la condition des esclaves 
doivent donc tenir compte des deux sexes. […] Ces conclusions indiquent que 
la vie quotidienne des femmes se déroulait de manière radicalement différente 
de celle des hommes (McDonald Beckles, (s.d), op. cit., pp. 46-47).

Dans ce sens, c’est la parole de ces femmes qui va reprendre vie tout au long 
des récits étudiés. Leurs protagonistes appartiennent à une lignée de femmes, 
qui ont transmis oralement leur mémoire, en représentant ainsi une  polyphonie 
de voix féminines qui se remonte aux souvenirs des ancêtres. La femme esclave, 
telle que le potomitan – responsable directe de la survivance de l’esclave –, est 
conçue comme la conquistador d’une petite place dans ce monde et la détentrice 
d’une foi inébranlable en la vie ; seraient-elles peut-être arrivées à mieux gérer 
leur stress ? Seraient-elles éventuellement plus aptes à supporter le choc de la 
douleur et de la misère ? Cette nuance de résistance au féminin est exprimée 
par un des personnages de Tituba au moyen d’une question ouverte, dont elle-
même exclame sa réponse : « – Que deviendra le monde si nos femmes ont peur ? 
Il s’effondrera le monde ! Sa voûte tombera et les étoiles qui la constellent, se 
mêleront à la poussière des roues ! » (Condé, 1986, pp. 95-96).

La question de la maternité devient donc un thème fondamental pour ces 
écrivains qui fictionnalisent cette mémoire purement féminine. Si bien qu’ils 
évoquent la continuité apparente, ils développent largement les circonstances 
d’une résistance que seule la femme pouvait exercer. Ces mères « condamnées à 
vie » de Tituba et de Solitude, violées dans les navires, ont des enfants mulâtres 
qu’elles n’arrivent pas à aimer, voyant le visage du marin dans les yeux de leurs filles. 
Tituba, qui fait référence à l’histoire la plus ancienne, nous raconte comment de 
nombreuses esclaves finissaient avec la vie de leurs nouveau-nés ou les façons dont 
elles pouvaient s’en débarrasser, actes qu’elle pratique aussi sur elle-même avec des 
plantes abortives. C’est ainsi que Tituba ne devient jamais mère, en affirmant : 
« Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. Elle revient à expulser dans 
un monde d’abjection, un petit innocent dont lui sera impossible de changer la 
destinée. » (Condé, 1986, p. 83). Cette absence de maternité se reproduit dans 
le cas de Télumée, qui semble être stérile, même si elle comme Tituba montrent 
leurs affectueux instincts maternels avec les enfants des autres. Par contre, dans le 
cas de Solitude, cette question devient tout un symbole de la cruauté du maître : 
« Enceinte, et pendue seulement après la naissance de son enfant, la mère, devient 
symbole de résistance à l’oppression esclavagiste qui lui dénie sa liberté jusque 
dans sa maternité. » (Chartier, 2008, pp. 34-35).
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Il s’agit aussi d’une qualité qui ne passait pas inaperçue des marchands 
d’esclaves, pour lesquels la fertilité gardait un rapport direct avec le prix final de 
la femme esclave à l’époque de l’Ancien Régime : 

Le prix des esclaves augmente avec l’âge, atteint un plateau puis décroît ; chez 
les hommes, il ne diminue vraiment qu’au-delà de 45 ans […]. Le prix des 
femmes baisse dès 35 ans, c’est bien plutôt que chez les hommes, mais cela ne 
peut surprendre (Frisch, 1987, pp. 101-103).

D’ailleurs, leur mémoire est hantée par le sentiment d’incompréhension 
qui, sans doute, provoquait cette situation chez les esclaves ; l’expression d’une 
angoisse que seul l’imaginaire littéraire peut tenter d’évoquer. Ces personnages 
expriment donc ce malheur partagé, qui les poursuit tout au long de leurs vies, et 
le transmettent à celles qui ont vécu au temps de l’esclavage, ainsi qu’à celles qui 
ont réussi leur liberté ou sont née libres, comme le raconte Man Cia à Télumée 
plus d’un demi-siècle après l’abolition : « […] ce qui m’a toujours tracassée, dans 
la vie, c’est l’esclavage, le temps où les boucauts de viande avariée avaient plus de 
valeur que nous autres, j’ai beau y réfléchir, je ne comprends pas… » (Schwarz-
Bart, 1972b, p. 195). Il semble un message optimiste malgré tout, car elles sont 
convaincues et gardent inlassablement l’espoir de vaincre un jour, de finir une fois 
pour toutes avec le joug de l’esclavage. 

Il s’agit précisément de la perpétuité de ce message dont les personnages se 
font écho. Elles réfléchissent même sur l’empreinte laissé par leurs micro-histoires 
sur la mémoire de l’ensemble du peuple antillais, en même temps que sur 
l’histoire dite officielle. Ainsi Tituba, lors de son jugement, exprime ces pensées 
prémonitoires, se montrant bien consciente de son passage à la postérité :

Je pensais que dans ces procès des sorcières de Salem qui feraient couler tant 
d’encre, qui exciteraient la curiosité et la pitié des générations futures et 
apparaîtraient à tous comme témoignage le plus authentique d’une époque 
crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme celui d’une comparse 
sans intérêt. On mentionnerait çà et là « une esclave originaire des Antilles et 
pratiquant vraisemblablement le “hodoo” ». On ne se soucierait ni de mon âge 
ni de ma personnalité. On m’ignorerait. (Condé, 1986, p. 173).

Suivant cette idée, Télumée, à la fin de ses jours, divague également sur 
l’avenir de cette mémoire : « […] une nostalgie m’étreint, ma personne m’échappe 
et je ne reconnais plus mon temps. On dira peut-être qu’il fut sauvage, on dira 
même qu’il fut maudit et on le reniera […] » (Schwarz-Bart, 1972b, p. 255). 
Ce qui implore finalement, dans ces récits, les questions fondamentales sur la 
propre dialectique entre histoire et fiction, à travers ce discours des narrateurs qui 
semblent la dépasser.
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Conclusion

Ainsi donc,  la voix fictive des femmes esclaves aide-t-elle à compléter 
l’Histoire ? Face à ce silence perpétué durant des siècles, sans doute, ces ouvrages 
symbolisent le besoin de combler ces vides historiques. C’est surtout la prise de 
position horizontale de ces écrivains devant les diverses sources existantes, cette 
prise de distance devant la condition d’infériorité soufferte par l’oraliture face à 
l’écriture, qui apporte certainement partie de l’originalité à ces récits. En outre, 
la confluence de ces corpus culturels combinée alors avec les faits historiques 
et les recours littéraires, tels que le choix thématique ou le point de vue du 
narrateur, l’intertextualité ou même l’interdiscursivité, donne lieu à une réalité 
bien qu’en partie inventée, proche de la vraisemblance. La prise en considération 
de l’hypothèse du possible de ces écrivains, dans le développement psychologique 
de leurs personnages, ne semble donc pas trop différer de celle des autres agents 
de l’Histoire.

Ces romans biographiques nous permettent, au moins, non seulement 
d’imaginer ce passé sous le point de vue féminin, mais aussi de constater la profonde 
et particulière empreinte laissée par le système esclavagiste dans les îles caribéennes, 
puisque Télumée ainsi que les descendants de la fille de Solitude continuent d’en 
souffrir sous diverses formes. Il semble s’agir de l’héritage du malheur de leurs 
ancêtres, Tituba et Solitude, de ce qu’elles appelaient : « la malédiction de la race ». 
Un sentiment que les personnages les plus contemporains ressentent toujours, 
malgré le passage de presqu’un siècle de l’abolition définitive. Une réalité, en 
somme, qui semble irréfutable, même dans la société guadeloupéenne actuelle, 
en devenant donc ces fictions un témoignage qui pourrait bien faire partie ou, en 
quelque sorte, complémenter son histoire identitaire.
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